Abril brutal

Las muertes son las muertes, …es el dolor el que sobrevive.

A Genaro Flores Durán mi hermano. A 26 años de su asesinato 19. 04. 83
Abril brutal.
Te siento en mi alma, sentir tu sonrisa destruida, destruida, ver en mi recuerdo tu mano extendida, extendida, volver a ver la mía lejana, abril brutal. Me arrepiento no haberte abrazado lo suficiente, cuando lo deseé o cuando tú lo necesitabas, siento que esos abrazos perdidos en esos años te hubieran servido en tu tumba, siento que te hubiera servido mi amor en esos helados territorios donde te desenvuelves ahora, territorios del silencio atroz de la nada. Siento en mi corazón cada día tu muerte, tu muerte, tu asesinato, tu asesinato —Qué injusto ha sido todo hermano— recuerdo haber visto en el periódico la foto, tu cuerpo estirado en el asfalto, tu camisa blanca, blanca, se llenó de rojo, rojo, era tu sangre, sangre la que se vació en ella, cada vez que veía la foto llevaba mis manos hacia la mancha ensangrentada, ensangrentada, inconscientemente deseaba que tu sangre volviera a tu cuerpo, que tú salieras de la portada del periódico y volvieras a sonreír, abril brutal. Ahora pienso, cómo pude contemplar tu última foto durante tanto tiempo, cómo no desmayé, al ver a un hermano muerto, muerto; ensangrentado, ensangrentado; indefenso, indefenso, tu cabeza estaba inclinada hacia el lado derecho, tu brazo igualmente extendido al mismo lado, tu dedo índice extendido, extendido, como si indicaras algo, algo, como si estuvieras pidiendo la palabra, a unos 15 centímetros tus asesinos habían instalado un pistola, lo hicieron para justificar tu muerte, muerte. Yo sé que ese día tú no llevabas armas, dijeron que había sido un enfrentamiento. A la semana de lo sucedido, la mamá a pesar del dolor, averiguó con unos chicos que cuidaban los autos en la calle Villaseca,¡ que eso no era cierto!, los mismos menores dijeron que habían visto sacar desde una camioneta tu cadáver y lo tiraron a la calle, también dijeron que la prensa estaba ya instalada en el lugar, pero dieron la versión de la CNI, ellos te mataron, te mataron, dos veces, dos veces, son recuerdos inevitables en este abril brutal. Tengo mucho dolor, pero mucho dolor en mi cuerpo, cómo quema esta mierda de dolor, cómo quema este recuerdo del abril brutal. No soy tan valiente para decirte”habría dado mi vida por la tuya” pero tú sabes que habría luchado decididamente junto a ti ese día que te mataron por la espalda, por la espalda, así matan los traidores, los traidores, los miserables, miserables. Tú lo sabes, siempre luchamos juntos, también lo habríamos hecho en ese abril brutal. Este es mi dolor y lo suelto, es mi pena y la lloro, me ahoga el dolor que siento, me duele escribir esto, la mano sangra, sangra, me asfixio al no poder tragar saliva, duele escribir esto. A ti, hermano, te gustaba mi prosa, prosa, mis versos, versos, los leías, sonreías con ellos, me recuerdo de uno cuando estábamos paseábamos por el Malecón te leí el poema que escribí cuando conocí la noticia del golpe militar en Argentina, /Que grande sos Videla/ muertes por doquier/ que grande sos/. …recuerdos que vienen en este abril brutal. Siento con tu muerte el destrozo de mi cuerpo, me sacaron el corazón, siento tu muerte injusta, más injusta de las más injustas, eras mi hermano, me cuidabas, me protegías y te mataron, te mataron, abril brutal. Disminuye este dolor entonces hermano, quiero sentir el mes de abril como cuando íbamos a la escuela, con pequeñas gotas de lluvia en nuestras cabezas, sentir el disimulo del gris, la fuerza de las hojas amarillas en las espaldas, los gritos y los silbidos en los parques, disminuye este dolor entonces hermano, quiero saborear todos los meses del año, recordarte con alegría aunque estés muerto, muerto, disminuye este dolor entonces hermano, disminúyelo en este mes abril brutal …disminuye este dolor entonces hermano, disminuye este dolor hermano, disminúyelo de una buena vez. Abril brutal.

Jorge J. Flores Durán Abril 2009.

Comentarios

  1. Anónimo12:20 p. m.

    Mis saludos a "Sebastián", no lo conocí, pero muchos amigos me hablaban de él, de su alegría, su solidaridad. También me habló la Cuca, mi amiga, que vivía cerca de Villaseca, esto fue un montaje. Las floristas de Irarrázabal tenían miedo de hablar, pero lo confirmaron. Tu hermano fue un gran hermano, dejó su alegría en Villaseca, y el dolor mudo en su madre, que partió también un 19 de abril. Hermoso escrito.
    Cecilia González

    ResponderEliminar
  2. Tu poesía es un combate contra el
    olvido particular y general.


    Violeta Bagnara

    ResponderEliminar
  3. Anónimo1:58 p. m.

    Negrito, hermoso texto que solo un hermano lo puede sacar de tan adentro, gracias por hecerme recordar a Genaro.
    un fuerte abrazo
    Sambo

    ResponderEliminar
  4. Anónimo8:55 p. m.

    Un homenaje, un recuerdo, una denuncia, rabia, pena, impotencia. claridad del ser querido que muere brutalmente asesinado por la locura de seres incapaces de realizarse sino es a través de la destrucción de aquellos que sienten superiores.
    gracias por compartir tu dolor tan limpiamente y abrir nuestros corazones.
    que en paz descanse y sea libre junto a sus seres queridos.

    ResponderEliminar
  5. todos y cada uno en nuestra memoria y en la de nuestros hijos.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Gracias por escribirme. Te responderé a la brevedad. Jorge J. Flores Durán

Entradas más populares de este blog

Charles Baudelaire … la carta suicida

Toni Morrison

Aleucse, o escuela al revés